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QUISIERA CONTARTE acerca de alguien a quien 

solía conocer muy bien. 

Era una niña buena: obediente, amable y so-

cialmente aceptable. Algunos podrían decir 

que era un poquito reservada; pero sumamen-

te agradable, sin lugar a dudas. Era en verdad 

una niña buena. 
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Eso sí, su mirada por momentos parecía va-

cía y sus palabras a veces sonaban, bueno... 

no falsas en realidad, pero quizás un poquito 

apagadas y sin brillo.

De acuerdo, a veces tengo la sensación de 

que se dejaba llevar por las circunstancias de 

la vida, pero eran circunstancias muy agrada-

bles y buenas. Todos la apreciaban. 

Tenía la asombrosa capacidad de mantener 

a casi todo el mundo feliz la mayor parte del 

tiempo, aunque en verdad ella no parecía ser 

demasiado feliz. No obstante, yo podría estar 

equivocada al decir esto, porque ella siempre 

sonreía. No creo haberla escuchado reír, y na-

die jamás adujo que estuviera perdidamente 

enamorada de la vida. Sin embargo, su sonri-

sa era encantadora.
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Se preocupaba mucho por los demás, aun-

que lo hacía de manera pasiva. No era la clase 

de persona que pondría el mundo patas para 

arriba.

Aun así, era una niña muy buena.
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Lo que quiero decir es que, como ya lo ha-

brás adivinado, yo era una niña muy buena.

Una niña buena. No hay nada de malo en ser 

una niña buena, en especial si uno tiene en 

cuenta las alternativas:

¿Una niña pícara?

¿Una niña cruel?

¿Una niña mala?

¿Quién querría ser así? Yo no.

Por supuesto que no.

Lo que deseaba era ser una niña piadosa. 

Desde que me convertí en cristiana a la edad 

de siete años, quise agradar a Dios y me tomé 

ese deseo bien en serio.
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Una niña buena

Crecí entre los años 50 y 60 en una 

pequeña ciudad de Michigan, donde asistía a 

una iglesia linda en muchos 

sentidos. Sin embargo, 

durante los años en que 

yo era más impresionable, 

las predicaciones versaban 

mucho sobre el fuego y el azufre del 

infierno. Escuché hablar mucho sobre 

el pecado y el castigo, la culpa y la 

vergüenza.
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Era una niña sumamente sensible. Basándo-

me en lo que había escuchado de Dios, llegué 

a la conclusión de que la única manera de ga-

narme el favor de esta deidad tan exigente y 

con un corazón tan duro era trabajando mu-

cho, siendo muy buena y andando por el ca-

mino recto y angosto.

Y así lo hice. A los diez años de edad cambié 

mis zapatillas de danza por una flauta, porque 

me habían enseñado que bailar era pecado, 

mientras que hacer música era una forma acep-

table de adoración. De ahí en más, me esforcé 

muchísimo por tomar, según yo consideraba, 

decisiones en la vida que honraran a Dios. Si 

había reglas que cumplir, las cumplía. Si ha-
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bía placeres que abandonar, los abandonaba. 

Si había trabajo para hacer, lo hacía. Estaba 

decidida a ganarme el amor de Dios. 

También estaba convencida de que parte de 

ganarme el amor de Dios era ganarme el amor 

de los demás: agradando a todos, haciéndolos 

felices y siendo muy buena.
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Todas las mañanas al levantarme, oraba: Que-

rido Dios, ¿qué debo hacer hoy? Solo dímelo 

y lo haré. Lo que sea. Muy rara vez obtuve 

una respuesta clara, lo cual me resultaba terri-

blemente frustrante porque estaba consciente 

de lo importante que era hacer las cosas bien. 

¿Cómo podría cobijarme bajo el paraguas del 

favor divino si no hacía todo bien?

De manera que seguí intentando.

Lo hice durante años: oraba, leía mi Biblia, 

trabajaba y me esforzaba cada vez más con 

la esperanza de que un día experimentaría 

lo que suponía era toda esta cuestión de ser  

cristiano. Tenía la esperanza de que un día 

sentiría el amor de Dios, lo percibiría en lo 
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profundo de mi ser y al fin sería capaz de 

descansar en él.

Sin embargo, uno solo puede trabajar duro y 

esforzarse por procurar amor por un tiempo. 

A la larga, pierdes las fuerzas. Y eso me pasó 

a mí. 

Cuando llegué a ese punto, ya había sido la 

esposa de un pastor durante diecisiete años. 

A los veintidós, estuve encantada de casarme 

con un hombre que, como yo, tenía un lla-

mado al ministerio. Jamás consideré que ini-

ciar una iglesia fuera una obligación debido a 

con quien me  había casado; era algo que yo 

deseaba hacer. Sin embargo, luego de dieci-
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siete años estaba tan exhausta que ni siquie-

ra deseaba salir de la cama. Es más, para ser 

sincera, no quería seguir viviendo. Más tarde 

comprendí que lo mío no era cansancio, sino 

que padecía una depresión severa.

La mayoría de la gente desconocía mi estado. 

Conseguía mantener la conducta de niña bue-

na, aunque por dentro las cosas no andaban 

para nada bien. Luchando contra el mito tan 

difundido de que solo aquellos que padecen 

una enfermedad mental declarada son los que 

buscan ayuda profesional, decidí consultar a 

un consejero cristiano.
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En las sesiones de consejería escuché por 

primera vez que había una alternativa a ser 

una «niña buena», y no tenía nada que ver con 

ser pícara, cruel o mala.
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Una buena mujer

Lo opuesto a una niña buena, según 

aprendí, es una «buena 

mujer». Ser una buena 

mujer significa cambiar la 

conducta segura, pasiva y 

complaciente por el poder 

dinámico de la verdadera 

bondad. Significa pasar de la debilidad e 

inmadurez de una niña a la fortaleza y 

madurez de una mujer.
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Mientras que una niña de cualquier edad vive 

según el guión que aprendió de pequeña —un 

guión que demasiadas veces está enraizado en 

la impotencia—, una mujer reconoce y acepta 

su poder para cambiar, crecer y convertirse en 

una fuerza benigna en el mundo.

Mientras que una niña buena tiende a vivir 

según la voluntad de los demás, una buena 

mujer tiene un solo objetivo: discernir y vivir 

de acuerdo con la voluntad de Dios. 

Una buena mujer sabe que su llamado final 

en la vida es ser parte del plan de Dios para 

redimir todas las cosas en este mundo afecta-

do por el pecado.

Una buena mujer sabe que no puede serlo 
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todo para todos, y que puede, por cierto, des-

agradar a aquellos que consideran que ella 

debe ser buena. No es estridente, ni mezquina 

ni exigente, sino que vive de acuerdo con sus 

convicciones. Sabe que el Jesús a quien sigue 

fue un revolucionario que jamás intentó man-

tener a todos contentos.

Esa imagen de una buena mujer me provocó 

deseos de ser una. Me hizo desear crecer y 

cambiar la aceptabilidad inocua de la niñita 

buena por el poder y la pasión de la verdadera 

bondad que transforma el mundo.

Tenía treinta y nueve años cuando ingresé a 

la oficina de mi consejero y dije: «Me esforcé  

muchísimo por hacer que todos sean felices, 
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pero me siento desdichada y quiero morir». 

Pasé la década de mis cuarenta años tratando 

de salir de aquel pozo. Ahora, a mediados de 

los cincuenta, he descubierto que crecer es un 

proceso continuo que todavía no ha acabado. 

No obstante, en el camino de convertirme en 

una buena mujer, he aprendido algunas cosas.
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La vida de una buena mujer está fundada 

en el amor de Dios.

He aprendido que la vida de una buena mu-

jer se basa en el amor de Dios. Cuando tenía 

treinta años, podría haber afirmado que mi 

vida estaba fundada en el amor de Dios por-

que eso era lo que creía mi mente adulta. Mi 

teología racional y adulta me aseveraba que 

Dios me amaba.

No obstante, en realidad no vivía lo que mi 

mente adulta creía, sino lo que mi mente in-

fantil creía. Se trataba de una teología que no 

estaba fundamentada en la seguridad del amor 
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de Dios, sino en mi propio esfuerzo desespera-

do por ganarme ese amor. Luego de casi treinta 

y cinco años de esa clase de esfuerzo, estaba 

física, emocional y espiritualmente exhausta.

La primera cosa que me dijo mi consejero 

(muy enfático, debo aclarar) fue  que abando-

nara la rutina y descansara. Estas debieron de 

haber sido buenas noticias; pero no fue así. El 

Dios de mi infancia no me permitiría descan-

sar. Este Dios exigía acción, servicio, trabajo, 

esfuerzo. Descansar era algo que quedaba ab-

solutamente fuera de toda consideración. Sin 

embargo, estaba consciente de que necesitaba 

descansar, sabía que necesitaba hacer un cam-

bio radical en mi vida. No podía enfrentar el 
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futuro si este iba a ser una repetición del pa-

sado. No podría hacerlo.

Cuando pensé en aceptar el descanso que 

necesitaba con tanta desesperación, sabía que  

exigiría una decisión memorable y aterradora: 

solo podría descansar si abandonaba al Dios 

de mi infancia.

En un caluroso día de verano de 1991, me re-

costé en la cubierta de un pequeño velero,  miré 

las nubes y hablé con el Dios de mi infancia:

«Ya no puedo más» le dije. «No puedo seguir 

esforzándome por tu amor. Quizás en alguna 

parte haya un Dios que no drene la vida de 

las personas, pero no sé quién es ese Dios. Tú 

eres el único Dios que conozco, y no puedo 

llevar más tu carga».
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Jamás había expresado que Dios fuera una 

carga. Conocía las palabras correctas para de-

cir acerca de Dios: Dios es mi fortaleza, mi 

refugio, mi ayuda en momentos de necesidad. 

Dios es mi padre lleno de gracia, mi madre 
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llena de ternura y el que ama mi alma. Sin 

embargo, a pesar de estas frases benévolas 

que conocía tan bien, en realidad sentía a Dios 

como un peso horrible que me doblegaba.

De manera que di la espalda al Dios de mi 

infancia. No estaba tratando de ser rebelde; si 

hay algo que nunca quise ser fue rebelde. No 

obstante, ya no podía seguir llevando la carga 

de una deidad tan severa y demandante.

Como la suprema niña buena que se esforzaba 

tras el favor divino, no fue poca cosa  darle la 

espalda a Dios. No difundí esta decisión. Seguía 

siendo la esposa del pastor. No quería confundir 

a las personas ni hacer tambalear la fe de algu-

no; pero estaba exhausta de un Dios que a diario 
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me exprimía la vida y me sentía demasiado ago-

tada para conseguir un reemplazo.

Al mirar atrás, lo analizo de la siguiente ma-

nera: el verdadero Dios, en su gracia, me dejó 

en libertad. Aun en mi desesperación, no creo 

que hubiera tenido el valor para abandonar al 

Dios de mi infancia a menos que el Espíri-

tu de un Dios diferente me haya susurrado al 

oído: Te comprendo. Reconozco la necesidad 

de tu alma de ser purgada y sanada de las he-

ridas del falso Dios. Así que, hazlo. Dame la 

espalda. Aléjate. Todo va a estar bien. 

Entonces arrojé la carga del Dios de mi in-

fancia y descansé. Seguía teniendo tareas y 

obligaciones para las que, sencillamente, de-
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bía reunir la energía necesaria para hacerlas. 

Sin embargo, siempre que fuera posible, hacía 

lo único para lo cual tenía energía: sentarme 

en una mecedora y mirar por la ventana.

Al principio me sentí horriblemente culpa-

ble por estos momentos improductivos. Trata-

ba de luchar contra el agotamiento. Pensaba: 

Muy bien, hoy volveré a estar ocupada. De-

mostraré una vez más mi valor. Volveré a ir 

tras el amor de Dios. Sin embargo, no podía 

hacerlo. No tenía la energía suficiente. Enton-

ces, una vez más, en los momentos libres de 

día, ocupaba mi lugar junto a la ventana. 

Me sentaba ahí y observaba cómo las hojas 

del verano iban adoptando los colores del  oto-
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ño, y la lluvia de otoño se convertía en nieve. 

Miraba los pájaros que se posaban en el man-

zano silvestre y las ardillas que jugaban a las 

escondidas en mi jardín. Seguía sintiéndome 

culpable y totalmente inútil, pero no podía 

negar que algo muy profundo comenzaba a 

agitarse en mí a medida que me dedicaba a 

contemplar las bellezas naturales.

Cuando el otoño dio paso al invierno, en-

cendí el fuego en el hogar, escuché música,  

bebí a sorbos humeantes tazas de té y me de-

tuve largo rato a hojear libros de arte. Sola 

en mi cuarto, con las cortinas corridas, a ve-

ces incluso bailaba. Me volví a sentir como 

una niña pequeña, no como la niña buena que 
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buscaba agradar a los demás, sino como una 

pequeña juguetona que era libre para disfrutar 

de los simples placeres de la vida. Y cada vez 

me convencía más de que así necesitaba ser.

Y sucedió algo asombroso. Mi cuerpo co-

menzó a recuperarse, e incluso también mi 
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alma volvió a la vida, y al hacerlo, comencé 

a sentir anhelo por Dios de nuevo. No por el 

Dios de mi infancia, por cierto; pero sí por 

algún Dios. Sola en la cama a la noche, cuan-

do Bill estaba de viaje y los niños dormían, 

a veces tenía la sensación de que había una 

Presencia en el lugar, que no estaba sola en el 

universo, que había algo, alguien, hacia quien 

mi alma se sentía atraída.

Decidí abrir apenas una hendija de mi cora-

zón ante esta misteriosa Presencia, sabiendo 

que si percibía una sola sílaba de la deman-

dante retórica de mi Dios infantil, podía ce-

rrar de inmediato la puerta de mi corazón... y 

estaba absolutamente preparada para hacerlo. 
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Sin embargo, decidí correr un pequeño 

riesgo.

En aquel vacío, susurré apenas dos palabras: 

«Soy yo». 

Lo que escuché (o percibí) en respuesta fue 

un susurro tan débil como el mío: Te amo 

—me dijo—. Aquí y ahora. Te amo tanto que 

quiero que descanses. Deseo que te sientes y 

recibas el refrigerio de mi creación. Quiero 

que escuches música. Quiero que bailes en 

la quietud de tu habitación. Quiero que seas 

como un niño, seguro y libre en la presencia 

de un amantísimo padre. 

Quiero que sepas que durante todos aque-

llos años en que trabajabas tanto para inten-
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tar agradarme, yo trataba de decirte que te 

relajaras. Vi cómo ibas destruyéndote desde 

adentro e intenté detenerte. Sin embargo, las 

numerosas voces falsas de tu cabeza ahoga-

ron la única voz verdadera que provenía de 

tu corazón.

Yo no era el que hacía restallar el látigo, 

el que te decía que te esforzaras más, el que 

te hacía sentir culpable cuando descansabas. 

Yo era el que te observaba, que te conocía, 

que confiaba en ti y que anhelaba reponer tus 

energías. Yo era el que trataba de mullir tu 

almohada, de arroparte con la manta y decir-

te que era hora de descansar. Yo era el que 

intentaba amarte.
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Nos agradaría recibir noticias suyas.  

Por favor, envíe sus comentarios sobre este libro 

a la dirección que aparece a continuación. 

Muchas gracias.

Editorial Vida

Vida@zondervan.com
www.editorialvida.com

8410 NW 53rd Terrace, Suite 103
Miami, Florida 33166
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